钢制赛车曾是环法自行车赛场上的绝对主角,但距离上一位钢制赛车的车手赢得冠军黄衫已有22年。现在,随着钢管技术比以往更加先进,一家职业车队正在 逆潮流而行

“要欣赏一辆完美的赛车,你需要完美的天气。不要有风;太阳要刚升起不久,但阳光不要太强;温度要保持在12-15°C。你要处于良好状态,此时只有你、赛车和公路,再无其他。

“只有这时,你才能判断一辆赛车是否状态良好。如果赛车骑起来轻松、响应性良好,能够对你的每个直觉做出反应,这时,你会知道它是否完美。”

王者归来:钢材重回职业赛车

 

上面这些话来自 来自Gruffydd Lewis,28岁,职业自行车赛车手,目前代表英国麦迪逊创世纪车队参加欧洲职业自行车赛。Lewis是世界级赛车手,主攻一日经典赛。他每周训练25小时,训练地点位于北威尔士的雪敦山区,距离他在阿伯里斯特威斯的家有几个小时车程。

像所有职业赛车手和车队一样,Lewis和麦迪逊创世纪车队从未停止寻找微量的提高,甚至达是吹毛求疵的程度。他们一直在寻找一种完美材料,更轻、更刚、更耐用。

麦迪逊创世纪职业车队车手骑着自己的钢制赛车兜风。
麦迪逊创世纪职业车队车手骑着自己的钢制赛车兜风。

钢材的东山再起

让我们回到大约60年前。时间来到 1958年,卢森堡车手Charly Gaul刚刚赢得自己的首个、也是唯一一个环法自行车赛冠军,他的坐骑是一辆由雷诺531钢管制成的公路自行车。

随后的25个冠军中,24个冠军的坐骑都是钢管自行车,包括五届冠军获得者Eddy Merckx和Bernard Hinault。但是,到了1994年,随着Miguel Indurain骑着钢制的Pinarello自行车(Chris Froome和蓝天车队目前也使用该品牌的自行车)在海外赢得自己的第四个环法冠军,钢材主导赛场的情况戛然而止。事实上,自从1998年Marco Pantani骑着铝制Bianchi品牌自行车赢得冠军之后,轻型碳纤维制成的自行车从未在这个全球最著名的赛事上失手。

但是,让我们快进到2013年,这一年,Lewis所在的麦迪逊创世纪车队搞了一个全球性大新闻:这家职业车队启用了一辆革命性的钢制赛车——沃拉尔(译注:意为“飞翔”),并且使用这辆赛车参加比赛。车队的人端坐一旁,耐心观战。现在奥运会金牌得主Elinor Barker、Laura Kenny和Jason Kenny都在训练中使用钢制赛车。

953钢抬高了标准

像Lewis及两位Kenny 这样的超级车手, 之所以选择钢制赛车并且希望借此达到65千米的时速,原因都要归于三个数字:953。“我们在设计和制造自行车时使用了许多种钢材,但953钢是职业车手的选择,” Jason Rourke说,他是斯塔福德郡洛克自行车公司的车架大师。

“在这个追求微量提高的世界里,钢材能够决定胜败。坦白讲,953钢的技术比大部分碳复合材料更加先进,就钢材与高性能赛车的结合而言,953钢是一个重要转折点。”

“953”这三个数字,即使最冷酷的车手也会为之一震;953钢是伯明翰雷诺公司的旗舰钢管产品,该公司从19世纪后期起开始生产钢管。成立至今,雷诺公司曾为喷火式战机、汽车甚至速滑选手提供过各种类型的钢管产品。但真正让雷诺公司在全球声名鹊起的,却是该公司生产的自行车用钢管。

“我们最初生产的是531钢,该产品赢得多次环法冠军,它被选中是因为合金钢中主要元素的配比,”雷诺公司常务董事Keith Noronha说道。“恰好该产品的抗拉强度在每平方英寸53吨左右。然后是753钢——世界上首个赛车用热处理钢(抗拉强度约为每平方英寸75吨左右)。 853钢是首个热处理的风硬钢(抗拉强度约为每平方英寸83吨)。953钢命名的是一种强度更高的热处理钢管,但是这种钢管实际上应该被叫做‘1,053钢’,因为它的抗拉强度约为每平方英寸105吨。 然而,后一种命名方式却会破坏我们营销团队在命名上的对称性!”

953钢由美国卡彭特特种合金公司按照雷诺公司的规格制造,生产地点位于一处高级航空焊接厂。使用的金属经过卡彭特公司双真空熔炼,达到适合航空应用的高纯度水平。另外,953钢还具有良好的生态效应;雷诺公司是小众车辆网络协会(Niche Vehicle Network)的成员,该协会致力于推动废物循环利用。钢材熔炼后可以重新使用,而对于碳复合材料,最终只能切碎。“当碳复合材料不能使用时,你能拿它做什么?”Noronha说。“但是钢材不同,不会浪费任何东西。”

“当碳复合材料不能使用时,你能拿它做什么?但是钢材不同,不会浪费任何东西。”

当953钢管从美国运至雷诺公司位于英国的工厂后,雷诺公司立即对这些钢管的端部进行套接加工——这也是雷诺公司取得成功的关键。雷诺公司成立于19世纪40年代,最初生产钢钉,但到90年代后,该公司看到John Kemp Starley发明的“安全两轮车”的潜力,开始进入自行车行业。安全两轮车以后轮作为驱动,并且两个车轮大小相似,只是强度和耐用性还存在问题。当时(甚至今天)使用凸耳将钢管连接到一起,形成著名的双三角形状。尽管如此,当将钢管插入凸耳时,仍然存在强度不足的问题。

这时,Anthony Arthur Reynolds(战后担任技术总监)有了一个想法:如果钢管直径保持不变,只是将本端位置的管壁加厚,就可既增加强度,又不牺牲重量——这也正是一名车手的梦想。经过不断尝试和失败,Reynolds完善了自己的“套接钢管”,并且申请了专利。

可与碳复合材料匹敌的重量

为什么953钢如此特别?因为953钢车架现在的重量低于1.5千克。只是这个重量还不能与最轻的碳复合材料相提并论,毕竟最轻的碳复合材料能够达到1千克。但是,根据国际自行车联盟(自行车运动的国际管理机构)的规则,整车重量必须在6.8千克以上,而这并不是问题——Lewis的队友、麦迪逊创世纪车队的车身Taylor Gunman如此说道。

“我使用的沃拉尔953赛车与队友使用的最轻型碳复合材料赛车相差600克,” Gunman解释说,他本人曾是新西兰全国冠军。“这个重量相当于一个灌满水的水瓶。因为许多车手都会给自己的赛车装上两瓶水,而不像我这样经常只带一瓶,所以重量差异几乎可以忽略不计。”

定制车架厂

之后,雷诺公司将把953钢管运送给制造商和定制车架厂。部分钢管会被出口到世界各地——麦迪逊创世纪车臥使用的创世纪沃拉尔953型赛车是在中东地区制造,其他赛车则留给英国本地制造商。

麦迪逊创世纪公司只是利用雷诺钢管生产顶级自行车的品牌之一。创世纪自行车品牌经理Sam Lawson带领我们参观车间。
麦迪逊创世纪公司只是 利用雷诺钢管生产尖端自行车的品牌之一。创世纪自行车品牌经理Sam Lawson带领我们 参观车间。

其中一家英国定制制造商是斯托克市洛克自行车公司,该公司从1972年起一直生产钢制自行车。

洛克公司虽然也使用凸耳焊接,但更加流行和轻便的焊接办法是氩弧焊。实际上,氩弧焊是利用电弧热源和金属填料,将钢管焊接在一起的办法。另外,氩弧悍还增加了几何外形的多变性;即使是设计和打造一辆直立式女用城市自行车,也同样方便,因为这样一辆自行车只不过是加长版和精简版的公路自行车。车架师Jason Rourke使用的是自己车间的定制夹具。

“然后,对钢制车架进行喷砂处理,喷砂力度为每平方英寸100磅,用以打磨不平均的地方,然后再上楼进行喷漆,”他说。

953钢的性能

953钢具有的超高性能让Taylor Gunman这样的职业车手欣喜不已。他每年要骑行2万千米,其中大部分行程使用的是沃拉尔953赛车。

蓝天车队和BMC车队等把大笔钱 花在那些可能决定胜败的少量改进上,但是Gunman觉得其他车队“丢了西瓜,拣了芝麻”。

钢材总是关系到舒适性和耐久性。这些优良品质在今天依然存在。(“这一点非常不错,”Gunman插了一句, “因为骑乘的感觉很舒服,你会越骑越多,无论你处于什么水平,无论是骑车通勤还是职业选手,你都会变得更加结实。”) 随着材料科技的进步,我们实现了公路自行车设计上的两个目标:轻便度和高强度,这让Gunman这样的顶级车手回忆起钢制赛车主导车队的日子。

“材料的进步,给自行车本身带来了轻便性,”Gunman说。“对于我来说,现在更加重要的是骑乘品质。这些自行车拥有高强度和耐久性,而且骑起来飞快。另外,像多数车手一样,赛车颜值对于我也很重要。毫无疑问,沃拉尔赛车非常有吸引力。.

“我最近参加了穿越哈赫兰赛(Dwars door het Hageland),比赛路段是位于比利时的一段将近200千米的碎石路,同场竞技的是世界上最伟大的车手。泥泞的转角和遍地的卵石让我兴奋不已。但是,真正让我开心的是,在200名车手里,我舒舒服服地骑在自己高性能钢材制成的赛车上,而周围所有其他人都骑着碳复合材料制成的赛车艰难前进。”

关于这一点,Gruff Lewis后来做了解释。“当我第一次开始骑乘钢制赛车时,其他车手经常会用一种惊讶、甚至不屑的眼神看我。我想他们中的许多人现在都会真正地嫉妒这辆赛车,以及这辆赛车带来的舒适度、高性能和高颜值。”

“当我第一次开始骑乘钢制赛车时,其他车手经常会用一种惊讶、甚至不屑的眼神看我。我想他们中的许多人现在都会真正地嫉妒这辆赛车,以及这辆赛车带来的舒适度、高性能和高颜值。”

虽然Gunman和Lewis还将继续日复一日的训练和节制饮食,以求获得进步和微量提高,但是未来的钢材和顶级赛事将会怎样演变?尽管Trek、Specialized等主要赛车品牌仍将继续关注碳复合材料,但Gunman、Barker和两位Kenny 都证明,现在的钢材不仅具有性能优势,而且还有耐久性优势。

好消息是,雷诺公司、洛克公司和麦迪逊创世纪公司不再是唯一打响材料战役的人:意大利的哥伦布公司和Dedacciai公司也在开发同样先进的钢材,这意味着钢材重现环法赛场不再是一场不切实际的梦想。那么,2020年冠军骑乘的会是钢制赛车吗?“请关注进一步的发展……”Keith Noronha说。

图片:Adam Gasson和Tom Watkins
视频:Liam Murphy和Barry Hayden